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‘San Giorgio cavalieri cavalcante 
cu’ la spada ‘ccidisti lu serpente 
come liberasti la zitella 
cusì libara me de mala gente 
de ‘ucca a male lingua 
de ira de Signore 
de omu traditore 
de fiemmena ci ha fatto grand’errore.’ 
 
Questa preghiera, legata a un rituale tradizionale dell’area di Gallipoli, invocava la protezione 
di San Giorgio contro le malelingue, i traditori e le presenze maligne. Si narra che le zitelle si 
riunissero su uno scoglio chiamato “la Sabbata” per compiere riti di purificazione, al fine di 
preservarsi dalla cattiva sorte e partecipare al sabba delle streghe. Si trattava di rituali di 
passaggio e di protezione, con una componente fortemente performativa e simbolica. 
Sempre nel Salento, le leggende tramandano l’idea di un’azione irresistibile del canto e della 
danza notturna delle striare, figure liminali che obbligavano i viandanti notturni a unirsi al loro 
ballo forsennato: 
‘Balla balla niri e balla forte, ci scappi de sta danza nu ttorni cchiui de notte!’ 
Questi due testi orali sono diventati materiale di lavoro per lo sviluppo musicale e coreografico 
di Cani Lunari durante la residenza in Puglia. Abbiamo di fatti lavorato a quella parte della 
performance più strettamente connessa all'immaginario del sabba. 
Tradizionalmente, il sabba è costituito da tre momenti: il banchetto privo di sale, l’orgia rituale 
in omaggio al demonio e infine la danza sfrenata che attraversa la notte. Questa triade non è 
altro che una rilettura demonizzata di antichi culti estatici, operata da inquisitori e predicatori 
durante la lunga stagione della caccia alle streghe. Carlo Ginzburg, in Storia Notturna, ne 
analizza le origini profonde, connettendo questi riti a forme ancestrali di sciamanesimo europeo. 
In alcune narrazioni popolari, sopravvissute nelle Isole Eolie o in Sicilia, si parla ancora di ‘sabba 
bianchi’, incontri notturni in cui le streghe danzano, nude o vestite di luce, su spiagge isolate o 
alture sacre, come sotto il celebre noce di Benevento. 
Le figure delle streghe sono sovente descritte come esseri luminosi, dotati di un'energia sensuale 
e vitale, accompagnata da un riso ininterrotto – suono generativo per eccellenza, legato alla 
forza creatrice. La danza, in questo contesto, non è solo un gesto estetico ma un atto cosmico, 
capace di muovere le forze della natura e della psiche. 
In Cani Lunari abbiamo cercato di recuperare questo archetipo del sabba bianco. Sebbene la 
documentazione sulle danze sia frammentaria, ricorrono elementi come la circolarità delle 
forme coreografiche e la presenza di gestualità che ricordano le tarantelle o le danze popolari 
meridionali. Da qui è nata la riflessione sul possibile parallelismo tra il sabba e le danze urbane 
contemporanee, in particolare la house dance. 
La house è una forma di danza collettiva e trascendente, basata sulla ripetizione, 
sull’improvvisazione e sulla libertà espressiva. Anche qui troviamo cerchi, trance, estasi, 
comunità. Il corpo si fa veicolo di connessione, medium tra terra e cielo. Come nel sabba, la 
danza house diventa rito: non solo forma, ma esperienza trasformativa. 
Cani Lunari tenta quindi un attraversamento: da un mito antico a una pratica contemporanea, 
da un folklore dimenticato a una scrittura coreografica viva. Il sabba, liberato dalle sue 
connotazioni demonologiche, diventa il luogo in cui il corpo femminile, collettivo e potente, si 
riappropria del suo spazio rituale – oggi come allora – nella notte della festa. 
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Durante la residenza artistica di Pesaro, abbiamo proseguito l’esplorazione del topos della 
trasformazione teriomorfica introducendo l’uso delle piume come elemento simbolico. 
Le storie in cui donne o streghe si trasformano in uccelli sono molteplici: Panfile nell'Asino d'oro 
di Apuleio, le maghe sciite di Ovidio. Nelle isole Eolie si narra ancora oggi che le magare dopo 
essersi denudate e aver cosparso il corpo con un unguento magico, si trasformino in corvo e 
volino via. 
Anche in molti rituali sciamanici compaiono le piume. Gli stregoni indossano vesti piumate e 
simulano movimenti di uccelli per realizzare la trasformazione simbolica in animale e entrare in 
uno stato di trance che li metta in connessione con un mondo altro. 
La piuma, leggera e impalpabile, è da sempre simbolo che collega il terreno e il celeste, il 
visibile e l'invisibile. Nel Cinquecento erano diffuse le "piume dello Spirito Santo” - reliquie quasi 
immateriali, prova dell'esistenza di un mondo al di là dei nostri sensi. In CANI LUNARI, la piuma 
diventa un ponte tra mondi, un segno di trasformazione e di volo estatico. 
La residenza di Pesaro è stata anche occasione di ricerca etnografica, incontrando Loretta 
Stella, nota ai più con l’epiteto di ‘Strega del Nerone’. Loretta vive da oltre vent'anni in un 
angolo appartato del Monte Nerone, nel pesarese, dove raccoglie erbe e segue le orme delle 
medichesse medievali. Per lei, certi saperi antichi, tramandati oralmente e in gran parte 
perduti, possono essere recuperati solo attraverso l'istinto, risvegliando un legame profondo con 
la vita e la natura. Una sorta di bioumanesimo in cui la donna si fa traduttrice di segni e 
segnature del vivente. Un invito a silenziare la ragione per recuperare quella conoscenza 
romantica e sensoriale che bruciò nei roghi.  
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Quella ospitata da Fondazione Armunia è stata la prima residenza di CANI LUNARI con il cast al 
completo (quattro danzatrici e la musicista) dopo una prima tappa di ricerca con cast ridotto 
(due danzatrici e la musicista). Per cui si è cercato di trasmettere a tutte le danzatrici il 
materiale trovato precedentemente strutturando la prima parte della performance. 
Nello specifico abbiamo indagato la relazione corpo-corvo e individuato un linguaggio comune di 
movimento. Il lavoro fisico è partito da alcune pratiche di isolamento e frammentazione del 
corpo messe a punto nei miei precedenti lavori, integrando due topoi legati alla figura della 
maga-strega: la zoppia e la trasformazione simbolica in animale. Nell’iconografia classica e 
secondo alcune testimonianze ritrovate negli atti dei processi alle presunte streghe, prima di 
ogni pratica magica la strega cade in uno stato di trance e la sua anima fuoriesce dal corpo in 
forma di animale, solitamente un corvo. Col tempo nelle narrazioni folkloriche il tema del 
teriomorfismo è stato associato direttamente alla figura della strega e il distaccamento-volo 
dell’anima è diventato un volo fisico. Per cui la strega si trasforma in animale e vola per andare 
al sabba.  
In CANI LUNARI il corvo impagliato rappresenta simbolicamente l’anima della performer in stato 
alterato di coscienza. E le danzatrici incarnano coi loro corpi i topoi della strega.  
Abbiamo lavorato anche su un doppio stato di presenza: quello 'quotidiano' e quello alterato del 
rituale. Le performer passano da uno stato all’altro simulando la stessa dinamica presente nel 
rituale magico, in cui l’inganno e l’autoinganno sono parte fondamentale. Sono consapevoli della 
finzione ma credono nella finzione. Dopotutto ‘la magia è la più grande forma di teatro’.  
Per quanto concerne la ricerca musicale, Vera Di Lecce ha impostato una prima traccia sonora 
immergendo le performer in una dimensione quasi onirica, sospendendole tra suoni naturali 
(boschi, pinete, radure, acqua, vento, fuoco, canto degli uccelli...) e suoni elettronici; spesso gli 
stessi suoni naturali sono stati rielaborati, modificati e restituiti da sintetizzatori. La 
trasformazione del suono da naturale ad elettronico e viceversa rappresenta simbolicamente il 
processo estatico di "fuoriuscita" dal corpo fisico - considerando il suono elettronico come suono 
del divino, dell'ultraterreno, "suono dello spirito".   
La seconda traccia è stata strutturata riprendendo una formula magica che le streghe 
pronunciavano per volare dopo essersi cosparse il corpo di unguento magico. Questa formula è 
comparsa per la prima volta nella confessione di Matteuccia da Todi durante il suo processo nel 
1428. Ma ancora oggi in alcune regioni italiane è possibile trovarne traccia nei racconti locali 
sulle magare. 
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